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Ein Engel fiir Afghanistan

Sie verlieR mit den Letzten das kriegsgeplagte Land. Seit zwolf Jahren fiihrt die deutsche
Operationsschwester Karla Schefter in den Bergen bei Kabul eine Klinik

Von Sophie Muhlmann

Wer tut so etwas, noch dazu freiwillig: ins kriegsverwustete Afghanistan gehen. In einen schwer
aussprechbaren Ort in den wilden Bergen. Nach Chak-i-Wardak. Mit lokalen
Burgerkriegskommandeuren jeden Schritt verhandeln. Auf einem Mattenlager nachtigen,
mutterseelenallein unter moslemischen Mannern. "Viele halten mich flir eine Spinnerin." Pause. "Aber
ich bin auch Realistin." Auch, sagt sie.

Wer Karla Schefter zuhort, dem fallt vor allem ihre grof3e Gelassenheit auf. Und noch ein paar
Afghanistan-taugliche Eigenschaften hat die 58-jahrige deutsche Operationsschwester: Furchtlos ist
sie, zah, aufopfernd und vielleicht wirklich ein bisschen verriickt. Aus dem Nichts hat sie vor zwolf
Jahren ein Krankenhaus aufgebaut - das einzige in einer Provinz mit 400 000 Einwohnern. Aus einem
alten Wasserwerk 65 Kilometer siidwestlich von Kabul machte sie ein 40-Betten-Hospital. Mitten in
Burgerkrieg und zunehmender Radikalisierung der Taliban hat sie es geschafft, ihre Klinik sogar
standig auszubauen.

Vermutlich braucht man dafiir ein, zwei Uberzeugungen, die sehr stark sind, weil sie sehr einfach sind.
"Fur mich zahlt der Mensch, egal ob Mann oder Frau, Afghane oder Deutscher, Taliban-Kampfer oder
Bauernkind." Und: "Man schafft immer mehr, als man meint, wenn man gefordert wird." Heute hat ihr
Hospital eine eigene Frauen- und Kinderstation. 49 Mitarbeiter, davon elf Frauen, halten den Betrieb
aufrecht, trotz aller Rickschlage. Fir ihre unermudliche Arbeit wurde Karla Schefter 1993 das
Bundesverdienstkreuz am Bande verliehen.

Die mittelgroRe Frau mit dem schulterlangen, leicht ergrauten Haar und den ruhigen Augen nahm es
als Verpflichtung. Weitermachen. Verwundete versorgen. Den kleinen Jungen verbinden, der eine
Mine fur ein Spielzeug hielt. Spenden sammeln. Als nach dem Anschlag von New York alle Auslander
Afghanistan verlassen mussten, war sie eine der letzten, die ging - schweren Herzens. Sobald es
geht, will sie zuriick zu ihren Schutzbefohlenen nach Chak.

Um diese Frau zu verstehen, ist es hilfreich zu wissen, dass sie selbst ein Fllichtlingskind war, aus
Ostpreufien. Und dann noch einmal. Nach dem Tod des Vaters floh sie mit der Mutter illegal aus der
DDR - da war sie neun. "lch war ein sehr robustes Madchen, nie angstlich. Das ist mir geblieben, zum
Gluck." Viel allein, verschlang sie als Kind Abenteuerblcher und spann selbst Geschichten aus. Fur
das Mé&dchen stand fest: Wenn ich grof3 bin, will ich raus in die Welt.

Und auch der Beruf: Operationsschwester. "lch bin vom Typ her keine Pflegeschwester. Ich will
beobachten, schlussfolgern, agieren." In einer Nonnenschule ausgebildet, wurde ihr die Arbeit bald
eintdnig. Mit 21 Jahren ging sie an Bord eines Frachters nach Brasilien - ohne Job, ohne
Ruckfahrschein. In Sdo Paulo fand sie eine Stellung als Pflegerin brasilianischer Millionare. Nach ihrer
entbehrungsreichen Jugend die Erfahrung unermesslichen Luxus.

Die Riickkehr aus Brasilien hatte in eine ruhige Normalitat minden kénnen. Sie arbeitete als
Schwester und Ausbilderin in Dortmund. Doch die junge Frau war ihrer Zeit auch beruflich voraus.
Schon mit 24 leitete sie die Operationsabteilung, bildete sich fort, war bald eine international
anerkannte Expertin. "Mein alter Chef sorgte dafir, dass ich freie Hand hatte und meine
Eigenwilligkeiten durchziehen konnte. Er sah, dass ich so am besten arbeiten kann." 25 Jahre blieb
sie dort. Mit 46 hatte sie erreicht, was man in ihrem Beruf erreichen kann. Da las sie die Afghanistan-
Annonce. Sie meldete sich freiwillig, zunachst fir ein Jahr.



Als sie in das Land am Hindukusch kam, 1989, waren die Sowjets gerade abgezogen. |hr erster
Eindruck von Afghanistan: "Eine wunderschéne Landschaft. Rau, urwichsig, wild. Und genauso sind
die Menschen. Sehr natirlich, sehr ausdrucksstark, reden mit Handen und Fif3en." Den
fundamentalistischen Islam gab es schon - wenn auch nicht so extrem wie heute. Aber man musste
sich anpassen. Nach zwolf Jahren ist ihr die fremde Mentalitat vertraut. Sie weil® ganz gut, wie sie sich
durchsetzt - trotz der strengen islamischen Regeln. "In Afghanistan kann man als Frau nicht grof3artig
auftreten oder bestimmen wollen. Ich muss mich nach orientalischem Verstandnis zunachst
zuricknehmen, um dann aus dem Hintergrund wieder nach vorn zu kommen."

Es ist ein Leben wie im Mittelalter. FlieRendes Wasser, Zentralheizung, moderne Toilette? Nichts
davon. Naturlich macht die Deutsche Zugestandnisse an die traditionellen Regeln: Sie kleidet sich
gedeckt, tragt einen Kopfschleier, teilt den kargen Alltag ihrer afghanischen Kollegen. "Die Menschen
ernahren sich fast ausschlieldlich von trockenem Brot. Die meisten besitzen nur, was sie am Koérper
tragen: keine Unterwésche, und Socken sind schon ein Statussymbol." Wer ein bisschen mehr hat,
kann sich einen Umhang leisten, eine so genannte Paschtunendecke, in der man Sachen transportiert
und in die man sich zum Schlafen hiillt. Als auslandische Frau hat Karla Schefter den Vorteil, sich bei
den Mannern aufhalten zu durfen, aber auch Zugang zum Frauenbereich zu haben. Bei ihren Reisen
durchs Land hat sie tiefe Einblicke in den Alltag erhalten. Unterwegs hat sie immer bei Bauern
Ubernachtet. "Man schlaft im gleichen Raum, in dem man auf Matten beim Tee zusammensal}. Die
Gastfreundschaft ist riihrend." Das Gastrecht verpflichtet den Hausherrn, den Besucher unter seinen
Schutz zu nehmen und zu bewirten - und wenn es nur ein Glas Tee ist, das er ihm anbieten kann.
"Wenn man ein Ei aufgetischt bekommt, ist das schon ein Fest."

Die Hitze und die Kalte, die Berge und der Krieg haben die Afghanen abgehartet. Tagelang kommen
sie ohne Nahrung aus. Manner und Frauen gehen selbst weite Strecken barfufd oder in
Plastikschlappen. Bei Eis und Schnee sieht man Kinder mit nacktem Po herumlaufen. Im ganzen Land
ist die medizinische Versorgung rudimentar. Die Winter im Hindukusch sind hart und bitterkalt. Der
Preis ist eine Lebenserwartung von 42 Jahren.

Chak, wo Karla Schefters Krankenhaus steht, liegt 2400 Meter hoch. Die Temperaturen fallen
demné&chst auf minus 20 Grad. Heizmaterial ist rar. "Unsere Mitarbeiter bekommen jetzt zu
Winterbeginn ein paar freie Tage, um in den Bergen trockenes Dornengestripp oder Kuhmist zu
suchen." Zur Not tun es auch Ziegenkétel. Nomaden sammeln und verkaufen sie. Neun Monate im
Jahr ist Karla Schefter in Chak die einzige Auslanderin unter Afghanen. Sie leitet zwar die Klinik, sie
ist ihr Herz und ihr Kopf, aber lieber versteht sie sich als Koordinatorin: "Ich driicke niemandem etwas
auf. Gemeinsam machen wir das Beste daraus. Man darf nicht versuchen, die Gesellschaft zu
verandern, das wird nicht gelingen."

Sie zitiert die amerikanische Wissenschaftlerin Nancy Dupree, die Gber 40 Jahre in Afghanistan lebte:
"Der Fehler der Vereinten Nationen ist: Sie nehmen sich nicht genug Zeit, um mit den Afghanen Tee
zu trinken. Herkommen, und zack, zack, muss eine Entscheidung her - das lauft hier nicht."

Streng waren die islamischen Verhaltensregeln schon immer, doch seit die Taliban herrschen, ist die
Strenge total. Jedes Vergnlgen ist verboten. Durch Krieg, Not und Repression haben viele Menschen
ihren Lebensmut verloren. Afghanistan ist ein Land ohne Freude geworden, das ist fir Karla Schefter
die schlimmste Entbehrung: "In welchem noch so armen Land gibt es das, dass man nicht singen und
tanzen darf?" Kinder haben hier und da noch ihre kleinen Volkslieder oder Spiele, aber auch sie
verstummen mehr und mehr. Die Menschen resignieren, sie haben keine Kraft mehr. "Kam jemand
neu an die Macht", sagt Karla Schefter, "hat man immer gehofft, es wiirde besser. Anfangs auch bei
den Taliban. Auch damals haben wir gedacht, jetzt gibt es endlich Frieden. Aber diese Hoffnung ist
jedes Mal aufs Neue zerschlagen worden. Es ist nie besser geworden, immer nur noch schlechter.”

Trotzdem liebt sie ihr Afghanistan. "Wir haben viel zusammen erlebt, und das verbindet." Mehrmals
hatte sie die Chance, dem widrigen Land den Riicken zu kehren und an behaglicheren Orten der Welt
Krankenhauser aufzubauen. Jedes Mal hat sie abgelehnt. "Ich kann das nicht einfach so
hinschmeifien, die Menschen brauchen mich." Von Deutschland aus steht sie in regelmafligem
Kontakt zu ihren Mitarbeitern in Chak. Die haben das Krankenhaus halbwegs winterfest gemacht. Die
Zahl der Patienten nimmt seit den US-Luftschlagen zu.



Wie sich die Menschen filhlen missen, kann Karla Schefter nachflihlen. Vor zehn Jahren hielt sie sich
als einzige Zivilistin in Khost auf - der ersten von den Mudschahedin eroberten Stadt. Dort sollte sie
ein deutsches Krankenhaus organisieren, als die Stadt bombardiert wurde. "Ich safl} im Bett und horte
um mich her die Raketen einschlagen." Die Angst wurde sie lange nicht mehr los. Jedes Mal, wenn
sie seit dem die Motorengerausche eines Flugzeuges hort, ist die Erinnerung wieder da. Sie sei keine
politische Expertin, sagt die Deutsche, aber sie habe nun zwélIf Jahre Krieg erlebt, zwischen
verschiedenen Fronten. Ein Feldzug gegen Afghanistan ist fiir sie eine absurde Vorstellung. "Die
Menschen sind ohnehin schon kaputt. Das Land auch. Ich sehe einfach nicht, wohin dieser Krieg
fuhren soll."



