Als Frau allein im Land
glaubigen Fanatiker
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KARLA SCHEFTER LEITET EIN HOSPITAL IN DER AFGHANISCHEN PROVINZ - UND
LASST SICH WEDER VON DEN TALIBAN NOCH VON GELDMANGEL EINSCHUCHTERN.
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schmiickt Karla Schefters
Krankenhaus, das

gerade zehnjdhriges
Bestehen feiert.
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WAHREND DIE TALIBAN UND IHRE GEGNER TAGLICH EINE MILLION VERFEUERN, VERSORGT
.DAS HOSPITAL KRANKE AMBULANT FUR 2,83 UND STATIONAR FUR 16,45 MARK PRO TAG.

Der Operationssaal und die Rontgenstation
sind trotz des permanenten Geldmangels mit
60  GREENPEACE MAGAZIN 2/00 modernenGeratenausgestattet.




oran erkennt ein Fremder, dass er die Grenze zu Afghanis-

tan Uberschritten hat? An den herbeihumpelnden Krip-
peln, an denvielenVerkaufsbuden voller Ersatzreifen, an einem
Mann, der mitten im Weg steht und ein Schild hochhebt.

Monumentales Bild: Tausend Kilometer Schlagldcher liegen
hinter dem Alten. Und hunderttausend Ruinen. Und Millionen
Analphabeten und Obdachlose bevolkern sein Land. Und auf
dem Schild steht: , Gebt Geld fir eine neue Moschee!"

Was treibt eine westliche Frau hierher? Ins Reich der Taliban,
den neuen Besitzern Afghanistans, den Herren der Finsternisund
rigoros verordneter Ignoranz. Jenen Minnern, die ihre Angste vor
Frauen mit Berufsverbot und Hausarrest fur alle Einwohnerin-
nen beschwichtigen?

In Kabul treffenwir Karla Schefter, eine 57-jéhrige Deutsche,
eine Besessene, eine Widerspenstige, eine, die sich seit Uber
zehn Jahren in diesem Land herumtreibt, beinahe ebenso lang ein
Krankenhausleitet undvorl&ufig nicht weifs, wieirgendwo anders
leben. ,, Was mir die Kraft gibt?" Verwundert wiederholt Sedie Fra-
ge. Und dann: ,IchweiResnicht." Irgendwie muss es mit den Af-
ghanen zu tun haben, jenen vielen anderen Afghanen, die keine
Taliban geworden sind und jene uferlose Freundlichkeit verbrei-
ten, diejeden wérmt, der aus dem kalten Westen kommt. Und ir-
gendwie hat esmit Karlas Leben zu tun, einem Leben, das so vie-
lesaushielt, nur nie die Ausweglosigkeit einer geregelten Existenz.

Wir verlassen Kabul, Richtung Slidwesten, Richtung Chak-e-
Wardak, Ort und Name zugleich desvon ihr im Herbst 1989 ge-
grindeten Hospitals. Karlatrégt den ,,Shadar*, dasfir Auslande-
rinnen vorgeschriebene Kopftuch. Auf dem Weg durch die zum
Teil zertriimmerte Hauptsstadt muss man fairerweise sein Urtell
revidieren. Frauen durfen sich beschéftigen: Als wimmernde
Bettlerinnen, vermummt unter der ales verschleiernden , Burka“,
wahrnehmbar nur noch als greinende Lebewesen, die mitten
im Dreck auf der Stral3e hocken und die - bedeckte - Hand raus-
strecken. Manner lungern tbrigens auch herum, auch im Dreck,
auch mittenim Verkehr. Nur strecken sie keine Hande raus. Die
sind weg, irgendwann weggefetzt wahrend des nun schon 20 Jah-
re wahrenden Krieges.

Die 70 Kilometer nach Chak-e-Wardak dauern lang. Links
und rechts der |6chrigen Piste sieht man unzahlige weif3e Schil-
der: ,Achtung Minen, Sperrgebiet.” Daneben die Wracks ausge-
brannter Panzer. Vor zwei Jahrenverlief hier nochdie Front. Kar-
la Schefter erzahlt, wie se und Fahrer Karim von Todesangsten
gejagt mehrmals nach Kabul und zuriick preschten. Heute hat sich
die Lage in dieser Gegend beruhigt. An den Kontrollposten der
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Taliban hangen ganze Biischel herausgerissener Kassettenban-
der: die Beute der Lusthasser, die nun einen Heiligen Krieg fih-
ren gegen die dekadenten Freuden der Musik.

Karla Schefter soll von ihrem Leben berichten. Ich mussdran-
gen, die Frau mag lieber zupacken as kommentieren. Ihr Vater
fallt im Krieg, die Familie flieht aus Ostpreuf3en, als Sieben-
jahrigelernt siezumersten Mal ihren Eigensinnkennen: Ein bo-
s Gewitter geht nieder, ales rennt ins Haus, Karla rennt hin-
aus, Will den Regen spiiren und den Donner héren.

ach der Mittleren Reife zieht se in ein Nonneninternat,

mussimmer schwarztragen, darf nie Radio horen, schafft mit
Auszeichnungihren Abschluss a's Krankenschwester. Sieweil3
inzwischen, dass sie Uber ein paar Eigenschaften verfiigt, die sie
vom grof3en Rest unterscheiden. Sie ist neugierig, genligsam
und belastbar. Und besessen von der Sehnsucht nach einem
besonderen Leben.

So fahrt die18-Jahrigemit einem Frachter nach S&o Paulo,
pflegt eineschwer verletzte Brasilianerinin New Y ork, bekommt
einen Job im amerikanischen Krankenhaus von Istanbul, wird mit
24 |eitende OP-Krankenschwesterin Dortmund, publiziert neben-
bei in Fachzeitschriften, spricht aufinternationalen Kongressen,
bleibt tiber 20 Jahre und hat plétzlich das Gefiihl, es reicht.

Anfang 1989 meldet sie sich auf eine Anzeige, geht nach Af-
ghanistan, reist heimlich mit einem mobilen Sanitétstrupp durchs
Land, steht in Blutpfitzen, sieht Kriegsleichen ohne Kdpfe und
holt sich die Energie beim Buddhismus, den sie auf Reisen durch
Tibet kennengelernt hatte: Mitgefihl und Disziplin, Eigenver-
antwortung und Warme.

Nachdreieinhalb Stunden erreichenwir Chak-e-Wardak, den
OrtunddasKrankenhaus. Fastalleihremannlichen Mitarbeiter
- vom Chirurgen bis zum Wascher - stehen am Eingang und be-
gruRen sie herzlich. Im gleichen Augenblick erinnere ich mich
einer frdheren Bemerkung von ihr: ,Ich hétte gerne einen
Freund." Einen Mannerfreund, wie Frauen im Westen ihn haben.
Denn manchmal wirde sie gern ihre Hand auf eine Manner-
schulter legen. Und sie dort liegen lassen dirfen, ohne dass der
»Minister fUr religiose Angelegenheiten” einschreitet. Oder jener
Minister, der sichfir die, Forderung der Tugend und die Bekamp-
fung des Lasters" aufreibt.

Aber das funktioniert nicht. Se ist die einzige Européerin
hier. Wie Aufsehen erregend. Und im Haus auf der anderen Sei-
teder Stral3ewohnt der Taliban-Boss des Chak-Distrikts. Er und

Volleyball spielen zwischen den Ruinen
von Kabul - ein Spap selbstverstandlich nur fur Manner

sein,, Kommandant" und dessen bewaffnete Miliz sind unter an-
derem hier (so erfahren wir spéter wortlich), ,um die Wirde der
Frau zu schitzen™". Deshalb flihlt sich Karla Schefter bisweilen
gehorig einsam. Weil andere ihre Wirde schitzen.

Wer as Fremder hier aussteigt, der will verstummen vor Freu-
de. Nachfastdreihundert Kilometernvorbei aneineminden Ab-
grund geschossenen Land, steht er plétzlich vor Mannern, die
nicht Kalaschnikow tragen, sondern Kelle und Schaufel und da-
mit ein Haus, nein, Hauser bauen.

Sayed, der junge Ingenieur aus Kabul, leitet den Bau der neu-
en TBC-Station. Auf die Frage, warum er nicht, wie so viele an-
derelntellektuelle, dasLandverlassen hat, zitiert er eine Stelleaus
der Nationalhymne: ,, I chliebemein Afghanistan, und Afghani-
stan liebt mich." Neue Unterkiinfte entstehen. Die beim letzten
Erbeben - 5,7 auf der Richterskala - eingebrochenen Lehm-
décher werden durch Blechkonstruktionen ersetzt. Zudem | &uft
ein Projekt, um an 30 Granitmeter tief gelegenes Grundwasser
heranzukommen. Allerdingsbesitzt das L and - knapp doppelt so
grolRwie die Bundesrepublik - nur drei Bohrer, die dazu taugen.
Einer ist kaputt, um die restlichen zwel streiten sich all jene, die
augenblicklich ein tiefes Loch bohren wollen.

Im August 1989 sah eshier andersaus. Kein Trakt f iir 20 Frau-
enund Kinder, keiner fiir 20 Manner, keine zwel Operationsséle,
keinnagel neublitzendesUltraschall gerét, keinRontgenapparat,
keinelmpfstarion, kein Labor, keine Apotheke, kein Stromgenera-
tor und keine Toiletten. Nur ein 1938 von Siemens errichtetes
Kraftwerk gab es, in dessen Turbinenraum - léngst vernachl&s-
sigt und betriebsunfahig - die ersten sieben Verwundeten und
Kranken untergebracht wurden.

Und einen Krieg gab es. Obwohl dieletzten sowjetischen Sol-
daten schon M onate zuvor af ghani schen Bodenverlassen hatten.
Flr den Frieden jedoch schienen die Bewohner des Landes noch
nie begabt. So fingen sie die nachste Schlacht an, jetzt nicht
mehr gemeinsam gegen die russischen Besatzer, jetzt gegeneinan-
der. Karla Schefters Arbeitsplatz war gesichert.

Ich denke, die Frau ist gerissen, sie hat Kraft fir mehrere
Fronten, ein Multitalent. Immer wieder tritt Siein der Rolle des
betriebsamen Bettlers auf, schreibt Bettelbriefe an die EU in
Brussel, schnorrt bei der deutschen Botschaftin Islamabad, will
Reissdcke von der UNO und eine kostenlose Reparatur ihres
Landroversvon der Werkstatt des I nternational en Roten Kreuzes.

Und in Deutschland suchen firr sie ein paar rihrige Manner
und Frauen 700 Leute, die eine Patenschaft zu 365 Mark pro

Zweijunge Taliban mit noch schiitterem Bart
und den unvermeidlichen Kalaschnikow-Gewehren




- Ein Marktstand vor
den Triimmern ehemaliger
Geschifte in Kabul

MUT MACHEN DIE VIELEN ANDEREN AFGHANEN, DIE KEINE TALIBAN WURDEN UND DEREN
UFERLOSE FREUNDLICHKEIT JEDEN WARMT, DER AUS DEM KALTEN WESTEN KOMMT.

Jahr tibernehmen . Damit kénnte sich Karla Schefter mit einem
Schlag ihre Bettelarien sparen. Damit - mit 700 mal 365 gleich
255.500 M ark - kdnnte das Krankenhausin Chak-e-Wardak zwol f
Monate planen und wirtschaften. Damit wéren esein paar schlaf-
lose N&chteweniger, in denen siein den grandiosen Sternenhim-
mel Uber Afghanistan starrt.

Klar: Auch die Satten kommen nicht anihr vorbei. Im August
1993 wurde Karla Schefter das,, Bundesverdienstkreuz am Band"
verliehen. Sie holte es im Rollstuhl ab, da sie kurz zuvor eine
Kellertreppe hinuntergefallen war. Wieder war siein Eile. Ver-
mutlich wird auf ihrem Totenschein ,,zu schnell” stehen. Die Trod-
ler sind ihre Todfeinde.

Schon um sieben Uhr morgens steht ein mérchenblauer Him-
mel Uber dem Krankenhaus. Nur die leer herumliegenden Panzer-
fauste und der verrostende Panzerspahwagen neben der Haupt-
strasse, nur Bauer Ghulam, der mit seiner Halbautomatik tber
dem Rucken seine beiden Ochsen antreibt, nur Redi, der mit ei-
ner Schrotflinte seine Apfelbaume bewacht und nur diedrei Tali-
ban, die mit schwerem Geschiitz auf dem Dach der Moschee Stel-
lung beziehen, lassen ahnen, dass Misstrauen zu den ersten
Tugenden in diesem Land z&hlt. Auch dann, wenn in diesem Tdl
st Februar 1995 ein solider Frieden herrscht.

* Komitee zur Forderung medizinischer und humanitarer Hilfe Afghanistan e.V.,
Spendenkonto-Nr. 181 000 090, Stadtsparkasse Dortmund, BLZ 440 501 99

Um sieben knallen die ersten Hammerschlége, die neue Bécke-
rei und die Kuiche des Hospitals mussen fertig werden. Ein
strahlender Alter - in diesem Land wohnen die schonsten Sech-
zigjahrigen - winkt mir vom Dach herunter zu, schreit frohlich
und untberhdrbar deutsch: ,, 1ch hei3e Salamuddin, ich bin Po-
lier." Salamuddin hat das (sozialistische) Handwerken einst in
Leipzig gelernt. Wahrend unseres Gesprachs hort er nicht eine
Sekunde mit dem Arbeiten auf. Auch das muss wohl mit Karla
Schefter zu tun haben.

Karla Schefter gilt as eiserne Chefin. Wer zu spat kommt
oder als Faultier auffallt, trégt eine leichtere Lohntiite nach
Hause. Sogar Familienangehdrige, die einen Kranken zum Hos-
pital begleiten, werden zu Nebenarbeiten herangezogen. ,Karla
Boss“ gehdrt zu den Menschen, die glauben, dass Nichtstun ein
zutiefst ungliicklich machender Zustand ist. So hat die Eiserne
auch nach 57 Jahren noch nicht verstanden: Dass nicht jeder so
stark sein kann wie sie. ,Ich weilR", meint sie, ,ich Ube mich je-
den Tag in der Kunst der Demut." Und Sekunden danach: ,Ich
muss noch viel tben."

Die ersten Patienten treffen per ,afghan ambulance®, auf ei-
nem Eselsriicken, ein. Andere sind zwel Tage gewandert, eine Fa-
milie kommt mit dem Bus. Lehrer Nazeer befdrdert seinen ver-
stauchten rechten Mittelfinger per Fahrrad zum , Ticket Office".
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Hier erhalt jeder eine Nummer und muss dafUr tausend Afgha-
ni (funf Pfennig) zahlen. Abjetzt geraten dieinsgesamt 44 Ange-
stellten - von der Putzfrau bis zum Chirurgen - unter pausen-
losen Stress. Chak-e-Wardak versorgt ein Einzugsgebi et von tiber
400.000 Bewohnern. In den letzten sechs Jahren hat sich die Zahl
der Hilfesuchenden verdreifacht; genau 36.513 Personen - M an-
ner, Frauen und Kinder - kamen 1998.

Karla Schefter, ihr rein afghanisches Personal und die Freun-
dein Europasind allesamt Meister der Sparsamkeit. Wahrend es
die Taliban und ihre Gegner auf- vorsichtig geschétzt - eine Mil-
lion Mark bringen, die sie tagtaglich aufeinander abfeuern, wird
hier ein Kranker ambulant fur 2,83 Mark und stationér fur 16,45
Mark pro Tag behandelt. Investierte Lady Di (,K&nigin der Her-
zen") noch jahrliche 60.000 englische Pfund in die Aufrechter-
haltung ihrer Dauerwelle, so liegt im winzigen Kaff Chak-e-
Wardak diemonatliche Héchstgagebei sechzig Pfund (180 Mark)
fur den Chefarzt.

on Karla Schefters Bauernschl&ue war noch nicht die Rede.

Von ihrer Fahigkeit, die Temperatur eines Landes zu messen
- eben herauszufinden, was geht und was nicht. Dass bisher tber
150.000Afghaner in ihr Krankenhaus pilgerten, um einen Streck-
verband, einen Kaiserschnitt oder eine Augenoperation verpasst
zu bekommen, wie beeindruckend. Dass allein im letzten Mai
16.144 Jungen und M &adchen gegen Polio geimpft wurden, auch
nicht schlecht. Dass sSe selbst in einer drei mal drei Meter win-
zigen Bude mit Nasszelle und Plumpsklo vor der Tir haust, wie
bescheiden. Dass sie morgens einen Tropfen ,, Opium”, ihr Lieb-
lingsparfum von Yves Saint Laurent, auftragt und an manchen
Abenden zum Dorfbach - ,mein Trinenfluss“ - schleicht um

Frauen in Afghanistan

sind seit der Machtiibernahme der Taliban 1996 vom offentli-
chen Leben ausgeschlossen. Offiziell diirfen sie weder Schulen
besuchen noch arbeiten. Ausnahmen gibt es nurim Gesund-
heitsbereich. Allein in der Hauptstadt Kabul leben etwa 30.000
Witwen, die ihre Familien nur durch Betteln erndhren kénnen.
Jede 50. Schwangere stirbtwegen mangelnder medizinischer
Betreuung im Kindbett. Fenster von Hausern, in denen Frauen
leben, missengeschwarztsein,damitdie Bewohnerinnenvon
der StraRe aus nicht einmal schemenhaft zu erkennen sind. In
konservativen Landesteilen dirfen Frauen nur in Begleitung eines
méannlichen Verwandten das Haus verlassen. Dann missen sie
die Burkatragen, ein zeltahnliches Gewand mit vergittertem
Gesichtsfeld, das sie von Kopf bis Fuld verhillt. Wenn trotzdem
mal ein Kndchel oder auch nur eine weil3e Socke vorschien, sind
Frauen bereits verstimmelt oder gar zu Tode gesteinigt worden.
Die Strafen sind von Charakter und Laune der Taliban vor Ort
abhangig; ein durchorganisiertes Herrschaftssystem fehlt. US-
AuRBenministerin Madeleine Albrightnenntdie Talibanwegen
ihrer Haltung zu Frauen ,,verabscheuungswirdig"”. Allerdings
gewann diese besonders rigide Fraktion im afghanischen Biirger-
krieg nur durch die Hilfe der pakistanischen und US-amerikani-
schen Geheimdienste das Ubergewicht: Die Taliban unterstiitzen
den Bau einer Pipeline von der pakistanischen Kiiste zu den
zentralasiatischen Olfeldern und sind anti-iranisch eingestellt.
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reinzuheulen, erledigt vom Druck und der Mihsal des rundum
wufhernden Leids: wie menschlich.

Aber ihr Genie ist die Chuzpe, mit der sie das finstere Regel-
werk der Talibanunterl &uft. I hr KrankenhausfunktioniertalsBoll-
werk im Reich steinbldder Dunkelbirnen: Frauen arbeiten bei ihr
alsArztinnen. Frauen, dieauf ministerielle Anordnungihr Medi-
zinstudium abbrechen mussten, gibt sie vor Ort die Moglichkeit,
sich als Impfspezialistinnen aushilden zu lassen. Frauen, die
noch nie ein Klassenzimmer betraten und es unter dem Regime
der Taliban auch nicht betreten durfen, verschafft siein Kursen
ein ,midlevel heath worker“-Diplom.

Da die Teilnehmerinnen nicht schreiben noch lesen kénnen,
muss der Stoff mit heiligmafiger Geduld eingepaukt und abge-
fragt werden. Das geschieht auch mit Hilfevon bunten Tafelnval-
ler lllustrationen. Was wiederum verboten ist. Denn der Islam,
so die Grofdgrundbesitzer letzter Wahrheiten, verbiete jegliche
Abbildung. Alsowerden die Tafeln rasch geziickt und rasch wie-
der versteckt. Wer diese Prufung schafft, geht heimin sein Dorf,
arbeitet dort als Physiotherapeutin mit den zu Krippeln ge-
schossenen Opfern des Krieges, hort den Verriickten zu, denen
der Krieg und die Angst vor ihm den Verstand raubten.

Karla Schefter kommtkeiner bei. FiinfoffizielleMullahs (, ma-
ster of Islam™) arbeiten in ihren Reihen. Um fiir den Tag X geriis-
tet zu sein. Und der Tag X kam, und die Taliban lie3en die gesam-
te Méannerbelegschaft antreten, um a) die vom Propheten vorge-
schriebene Bartlange nachzumessen und b) die Koranfestigkeit
aller zu hinterfragen. Und alle bestanden. Hoch zufrieden gingen
beide Seiten auseinander. Dass die streng glaubigen Anal phabe-
ten die Angestellten auf ihre berufliche Kompetenz priiften, die-
se Gefahr bestand nicht.

An einem blauheiRen Septembermorgen, dem letzten Tag
vor unserer Abreiseaus Chak-e-Wardak, wirddaszehnjahrigeBe-
stehen des Krankenhauses gefeiert. Viele kommen, sogar der
Chef des Geheimdienstes ist aus der Hauptstadt angereist. Und
auch er wird - laut und deutlich verstarkt durch ein Mikrofon -
die Welt wissen lassen, dass die neuen Machthaber in Kabul der
afghanischen Frau ihre Wirde zurlickgegeben haben. Im gleichen
Augenblick seheich auf Karla Schefters Gesicht. Bravourds cool
nimmt sie die Meldung zur Kenntnis. Sicher denkt siean , ihre"
Moslems, an die hilfsbereiten und erfinderischen, die heiteren
und respektvollen - jene eben, die in der Tasche die Faust ballen,
wenn sie an ihre Tochter denken, die zu Hause désen und in kei-
ne Schule durfen.

Aufdem Ruckweg zur dreihundert Kilometer entfernten Gren-
ze nach Pakistan erfahre ich die Antwort: Auf die Frage, was ei-
newestliche Frau hier umtreibt. Ein mitreisender Arzt erzahlt mir
eine Anekdote. Sie passierte im August 1998 und geht so: Fast
alle Westler hatten nach den Bomben der Amerikaner auf das
Hauptquartier von Osana bin Laden das Land verlassen. Die
Stimmung war angespannt, offiziell war der saudische Terrorist
ein, Gast" der Regierung. Nur Karla Schefter trieb sich in Kabul
herum, wie immer auf der Suche nach Nachschub fir ihr Kran-
kenhaus. Bis ihr Wagen an eine Stral3ensperre kam und die
diensthabenden Taliban verérgert fragten, was denn die Deutsche
hier noch tue. Und Fahrer Karim den Kopf Richtung Karla Boss
wendete und trocken sagte: ,, Die daliebt Afghanistan.”



