
Karla Schefter aus Deutschland
leitet eine Klinik der Hoffnung

Von ANDREAS ALTMANN

ICH IN DER NÄHE von starken
Frauen befinden, wie beruhi-
gend. Sie blicken nicht auf, und
sie fordern keine Anweisungen
zum rechten Leben. Wer Karla

Schefter gegenübersitzt, hört so widerspens-
tige Sätze wie: „Kochen, lieber nicht." Oder:
„Ich kann nicht gehorchen."

Dafür kann sie seit 1993 ein Krankenhaus
in Afghanistan leiten. Schon als 15-Jährige
entdeckt sie, dass ihr das Talent zur deutschen
Hausfrau nicht gegeben war: Sie soll auf ih-
re kleinen Geschwister aufpassen. Doch der
Mutterinstinkt will nicht ausbrechen, das Ge-
schrei der Bälger nervt, sie fühlt nur „lästige
Verpflichtung". Aber ja, Kinder mag sie, es
müssen jedoch keine eigenen her.
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Irgendwann schaffte sie sogar
zwei Jahre Ehe. Auch das Lehrjah-
re. Eine Lehre: „Dass ich nicht als
Köchin eines Gatten auf die Welt
kam." Wieder einmal hat sie erfah-
ren, dass ein Hautausschlag sie be-
fällt, wenn andere ihr vorschreiben,
wo es langgeht. Wieder einmal weiß
sie, dass eines der Geheimnisse des
Lebens der Mut ist.

Nach der Liebe lag sie am Boden:
„Natürlich empfand ich den Ver-
lust." Und stand wieder auf. Rand-
voll mit Ideen. Auch das gehört von
früh an zu ihren psychischen Fer-
tigkeiten: Auf dem Bauch landen
und nicht liegen bleiben, dafür:
Weggehen, die Niederlage zurück-
lassen, Richtung Zukunft mar-
schieren. Sie kann das, was alle kön-
nen, die „oben" bleiben und bis zum
Ende auf der Höhe ihrer Träume le-
ben: Die Vergangenheit nicht aus
den Augen verlieren und gleichzei-
tig im Augenblick leben.

Das Nervenschonendste für jeden
Freund, für jeden Fremden, der Kar-
la Schefter begegnet: Die 59-Jähri-
ge tritt nicht als Gutmensch auf,
schielt nicht nach dem Heiligen-
schein, ölt nicht die Stimme mit dem
ranzigen Ton des Dritte-Welt-Be-
troffenen. Sie stößt Bescheid, das
schon.

Rückblende: 1999 treffe ich sie in
Kabul. Was treibt eine westliche
Frau ins Reich der Taliban, zu den
Herren der Finsternis und finsters-
ter Ignoranz? Jenen Männern, die
ihre Ängste vor Frauen mit Berufs-
verbot gegen sie beschwichtigen?
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„Was mir die Kraft gibt?", ver-
wundert wiederholt sie die Frage.
Sie weiß keine konkrete Antwort.
Wohl gelten mehrere Antworten:
Dass ihr der „überzüchtete, kom-
fortsüchtige Westen" stinkt. Dass in
diesem Land am Hindukusch viele
Afghanen leben, die keine Taliban
geworden sind und jene Freund-
lichkeit verbreiten, die jeden wärmt,
der aus dem kalten Europa kommt.
Dass sie eine Besessene ist und vie-
les aushält, nur nie die Ausweglo-
sigkeit einer geregelten Existenz.

W
IR VERLASSEN Ka-
bul, 70 Kilome-
ter Richtung Süd-
westen, Richtung
Chak-e-Wardak,

Ort und Name des von ihr im Herbst
1989 mit begründeten Hospitals.
Auf dem Weg durch die Hauptstadt,
zertrümmert durch die Sowjetinva-
sion und den Bürger krieg, sieht man
Frauen, die sich beschäftigen dür-
fen: als Bettlerinnen, vermummt
unter der alles verschleiernden Bur-
ka, wahrnehmbar nur noch als wim-
mernde Lebewesen, die mitten im
Dreck auf der Straße hocken und die
Hand rausstrecken.

Männer lungern auch herum,
auch im Dreck, auch mitten im Ver-
kehr. Nur strecken sie keine Hände
raus. Die sind weg, weggefetzt wäh-
rend eines 20-jährigen Kriegs.

Karla Schefter soll reden. Ich
muss sie drängen. Die Frau gehört
zu jenen Zeitgenossen, die lieber zu-
packen als sich selbst darstellen. Ihr

Die Menschen von Chak-e-Wardak- brauchen Karla Schefter
und die Hilfe in ihrem Krankenhaus. Dieses Foto entstand 1999

Vater fällt im Krieg, der Rest der
Familie flieht aus Ostpreußen. Als
Siebenjährige lernt sie zum ersten
Mal ihren Eigensinn kennen. Ein
Gewitter geht nieder, alles rennt ins
Haus, Karla rennt hinaus, will den
Regen spüren und den Donner hö-
ren. Nach der Mittleren Reife zieht
sie in ein Nonneninternat für
Schwesternschülerinnen, muss im-
mer Schwarz tragen, darf nie Radio
hören, schafft mit Auszeichnung ih-
ren Abschluss als Krankenschwes-
ter. Sie weiß inzwischen, dass sie
über ein paar Eigenschaften ver-
fügt, die sie vom großen Rest unter-

scheiden. Sie ist „weltwach", ge-
nügsam und belastbar. Und getrie-
ben von dem Verlangen nach In-
tensität.

So fährt die 21-Jährige mit einem
Frachter nach Säo Paulo, pflegt eine
schwer verletzte polnische Jüdin in
New York, kehrt zur Fortbildung
zurück nach Deutschland, be-
kommt einen Job im amerikani-
schen Krankenhaus von Istanbul,
wird nach Dortmund eingeladen,
um einen Operationstrakt der Städ-
tischen Kliniken aufzubauen, baut
ihn auf, wird mit 24 Jahren leitende
OP-Schwester, publiziert nebenbei
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Entschlossen- Ende 2001 in Deutschland plant
Karla Schefter ihre Rückkehr nach Afghanistan

in Fachzeitschriften, spricht auf
internationalen Kongressen, bleibt
über 20 Jahre und hat dann das Ge-
fühl, es reicht. Was Neues muss her.
Sie reist, sie sucht.

Anfang 1989 meldet sie sich auf
die Anzeige einer Nicht-Regie-
rungs-Organisation, geht nach Af-
ghanistan, bewegt sich heimlich
mit einem mobilen Sanitätstrupp
durchs Land, sieht Kriegsleichen
ohne Köpfe und denkt eines Nachts,
dass ihr Leben zu Ende ist: Ein
Schüttelfrost jagt durch den von
der Malaria erledigten Körper, ein
Kommandant leiht ihr seinen
Schlafsack. Einer muss gefunden
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werden, weniger reli-
giös, der den Reißver-
schluss des Schlafsacks,
in dem eine Frau liegt (!),
schließt. Sie selbst hat al-
le Kraft verlassen.

Während sie in dieser
Nacht dalag und nicht
starb, dachte sie darüber
nach, als was sie wieder
auf die Erde zurück-
kehren wollte: „Als Blu-
me, als Sonnenblume,
das würde mir gut tun."

Sie wird keine Son-
nenblume, sie steht wie-
der auf. Eines der Kraft-
felder, das sie nährt, ist
der Buddhismus, den
sie in Tibet kennen
lernte: „Mitgefühl und
Disziplin, Eigenverant-
wortung und Wärme."

Am späten Nachmit-
tag erreichen wir Chak-e-Wardak.
Nach einer langen Fahrt vorbei an
Ruinen und Trümmern verstum-
men hier Fremde vor Freude. Plötz-
lich stehen da Männer, die nicht mit
der Kalaschnikow aufeinander zu-
rennen, sondern mit Kelle und
Schaufel in der Hand ein Haus,
nein, Häuser bauen.

Am nächsten Morgen leuchtet ein
märchenblauer Himmel über das
Tal. Die ersten Patienten treffen per
„Afghan Ambulance", auf einem
Eselsrücken, ein. Andere sind zwei
Tage gewandert. Eine Familie
kommt mit dem Bus. Lehrer Nazeer
befördert mit dem Fahrrad seinen
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verstauchten rechten Mittelfinger
zum „Ticket Office". Hier erhält je-
der eine Nummer und muss dafür
tausend Afghani (knapp 50 Pfennig)
zahlen. Ab jetzt gerät das gesamte
Personal - von der Putzfrau bis zum
Chirurgen - unter Stress. Chak-e-
Wardak versorgt ein Einzugsgebiet
von über 400000 Bewohnern.
Der Stress wächst, täglich. An-
dere Stürme warten, neben der me-
dizinischen Herausforderung. Nur
ein aberwitziges Beispiel gegebener
Widrigkeiten: Um die Versorgung
des Krankenhauses zu sichern, muss
ein Rohr zum 50 Granitmeter tie-
fen Grundwasser gelegt werden.
Allerdings besitzt das Land-knapp
doppelt so groß wie die Bundesre-
publik - nur drei Bohrer, die dazu
taugen. Davon ist einer kaputt, und
um die restlichen zwei streiten sich
all jene, die ein tiefes Loch bohren
wollen.

A
LS KARLA SCHEFTER im
August 1989 hier an-
kam, gab es keinen
Komplex für 24 Frauen
und Kinder, keinen für

24 Männer, keine zwei Operations-
säle, kein blitzendes Ultraschallge-
rät, keinen Röntgenapparat, kein
Impfzentrum, kein Labor, keine
Apotheke, keine Stromgeneratoren
und keine Toiletten. Nur ein 1938
von Siemens errichtetes Kraftwerk
verrostete, in dessen Turbinenraum
- vernachlässigt und betriebsunfä-
hig — die ersten Verwundeten und
Kranken transportiert wurden.

Nicht ein Jahr war Ruhe, war Aus-
ruhen : Wer den Projektbericht vom
Spätsommer 2001 zur Hand nimmt,
kann die Wunder nachlesen, für die
Karla und ihre Freunde - die af-
ghanischen und die deutschen — in-
zwischen verantwortlich sind: Neue
Gebäude für die Belegschaft. Zu-
dem zwei Häuser für Gäste. Not-
wendig, da deutsche und interna-
tionale Ärzteteams statt Badeferien
an der Costa Brava ein oder zwei Wo-
chen in Chak operieren, im Akkord.
Zuletzt entstanden eine stabile Brü-
cke über den Wasserkanal, Lager-
räume für Medikamente und Nah-
rungsmittel. Weiterhin wurde in
neue Analysegeräte, Kopierer,
Rechner, Betten, Schränke, Stühle,
ja in säuberliche Toiletten investiert.
Die steile Zufahrtsstraße musste
entschärft und der Motor des Land-
cruisers generalüberholt werden.
Hier arbeiten sie nicht, hier schuf-
ten sie.

Die anderen Wunder, Karla
Schefter weiß sie alle auswendig: „In
den Monaten Januar bis Juli 2001
suchten 21 350 Patienten das Kran-
kenhaus auf, 62 000 Impfungen
wurden verabreicht, 2006 phy-
siotherapeutische Behandlungen
durchgeführt, 713 Personen statio-
när versorgt." Dass von den Spen-
den aus Deutschland jeden Monat
49 Gehälter bezahlt werden müssen,
auch das sollen die Spender wissen.
„Karla Boss" verfügt über die Sou-
veränität jener, die Erfolg haben und
diejenigen nicht vergessen, die da-
für mitverantwortlich sind: „Ohne
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das Komitee wäre die Arbeit hier
nicht denkbar." Das 17-köpfige „Ko-
mitee zur Förderung medizinischer
und humanitärer Hilfe in Afghanis-
tan e. V." erinnert - ehrenamtlich
und hartnäckig - die Gesunden und
Geldbesitzer an die Krüppel und
Bargeldlosen in Afghanistan, ver-
mittelt Patenschaften und hört nicht
auf, Bittgesuche und Bettelbriefe zu
schreiben. Adressaten, unter ande-
ren: die EU in Brüssel, die deutsche
Botschaft in Islamabad, das Inter-
nationale Rote Kreuz, Unicef und
deutsche Firmen, um sie an Men-
schenfreundlichkeit zu erinnern.

W
AS NEUGIERIG auf
diese Frau macht,
sind ihre Wider-
sprüche. Sie er-
innert sich wäh-

rend langer Abendstunden im
Krankenhaus - eingepfercht in ih-
rer Dreimal-drei-Meter-Bude mit
Nasszelle und Plumpsklo vor der
Tür - an den „verzogenen, vergnü-
gungsnärrischen Westen" und ein
paar seiner bravourösen Erfindun-
gen: In eine Badewanne steigen und
den Schaum über dem weichen
Wasser spüren, das fehlt ihr.

Mehr fehlt. „Ich hätte gern einen
Freund", gesteht sie. Einen Män-
nerfreund, wie Frauen im Westen
ihn haben. Denn manchmal würde
sie gern ihre Hand auf eine Män-
nerschulter legen. Und sie dort lie-
gen lassen dürfen, ohne dass
gleich der „Minister für religiöse An-
gelegenheiten" einschreitet. Oder

jener Minister, der sich für die „För-
derung der Tugend und die Be-
kämpfung des Lasters" aufarbeitet.

Alles nicht denkbar. Sie ist die ein-
zige Europäerin hier. Wie Aufse-
hen erregend. Und im Haus auf der
ändern Seite der Straße wohnt der
Taliban-Chef des Chak-Distrikts.
Er und die religiöse Polizei sind un-
ter anderem hier, „um die Würde
der Frau zu schützen". Deshalb
fühlt sich Karla Schefter bisweilen
gehörig einsam.

So schleicht sie allein zum Dorf-
bach, um reinzuheulen in „meinen
Tränenfluss", erledigt vom Druck
und der Mühsal des rundherum wu-
chernden Leids. In Notzeiten stärkt
auch ein Tropfen „Opium", ihr Lieb-
lingsparfum von Yves Saint Laurent.
Das Heilige und das Scheinheilige
fehlen dieser Frau. Wie verdächtig
wäre eine, die auf alles verzichtete.

Ein Philosoph sagte einmal: „Ich
kann weder gehorchen noch befeh-
len." Der Satz gefällt Karla Schef-
ter. Wer ihr arrogant kommt, wird
mit Arroganz nach Hause geschickt.
Ansonsten übt sie Freundlichkeit
und Demut - „muss noch viel
üben" - und unterläuft mit listiger
Chuzpe das obskure Regelwerk der
Taliban.

Was die Frau gelernt hat - „auch
das mit Mühen" -, ist eine Um-
gangsform , die Paschtunen* „abruh"
nennen, umständlich übersetzt: „Re-
zept, um einen Gesichtsverlust zu
vermeiden." Den Gegner so behan-
deln, dass die Würde des anderen
• Größte ethnische Gruppe in Afghanistan
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nicht auf der Strecke bleibt. Fazit:
Sie trickst, sie macht Umwege, sie
kommt ans Ziel.

ND JETZT? Nach dem
11. September? Stun-
den nach dem Unter-
gang des World Trade
Center klingelte im

Büro das Telefon, Freunde riefen an:
„Karla, packen Sie, verlassen Sie um-
gehend das Land." Aber Karla, die
Eigensinnige, drängte es nie, um-
gehend dieses Land zu verlassen. Sie
zögert. Bis das Auswärtige Amt
- immerhin ist die Frau Trägerin des
Bundesverdienstkreuzes am Ban-
de - sich meldete und auf die Ge-
fahr der Geiselnahme verwies. Dies-
mal will sie gehorchen. Geisel sein
von „arabischen Extremisten", das
gehört nicht zu ihren Kindheits-
träumen.

In Kabul muss sie den Macht-
habern zureden, sie aus der Stadt zu
lassen. Wieder ist Karla Schefter ei-
ne der letzten, die sich davonmacht.
Mit Vollgas prescht sie zur pakista-
nischen Grenze.

Und das Krankenhaus, das ande-
re ihr Lebenswerk nennen, wird es
davonkommen? „Wie soll ich wis-

sen, was die Zukunft bringt?", ant-
wortet sie. Ein Pluspunkt: Chak
liegt abseits der Fronten. Nächstes
Plus: ihr unbedingter Wille, nie-
manden, nicht die Patienten, nicht
die Ärzte und Krankenschwestern,
nicht das Wunder Chak im Stich zu
lassen.

Es gibt den poetischen Satz:
„Nimm die Welt von deinen Schul-
tern, und du wirst sehen, dass sie
nicht fällt." Für Karla, den Boss, und
ihre Helfershelfer klingt der Satz
falsch. Chak braucht die Schultern,
sprich Geld, Umsicht, Fürsorge, un-
bestechliche Disziplin. Karla Schef-
ter will nach Pakistan zurückfliegen,
Verbindungsleute treffen und jeden
Tag auf der Lauer liegen nach einer
Möglichkeit der Rückkehr. Zwi-
schen den Bombenkratern.

Unser Autor Andreas Altmann traf
Karla Schefter 1999 in Afghanistan
und erneut Ende 2001 in Deutschland,
wohin sie zwischenzeitlich ausfliegen
musste. Da war sie aber bereits wieder
dabei, ihre Rückkehr nach Chak-e-
Wardak vorzubereiten. Für ihr huma-
nitäres Engagement wurde die 59-Jäh -
r ige im November mit dem deutschen
Medienpreis Bambi ausgezeichnet.

E I N F A C H I D E A L
Vor kurzem traf ich zufällig eine alte Freundin wieder. Wir hatten
uns seit Jahren nicht mehr gesehen. Deshalb erkundigte ich mich
nach dem Alter ihrer beiden Kinder.

„Was soll ich dir sagen - eigentlich das beste, das es gibt", antwor-
tete sie. „Zu alt, um zu schreien, aber noch zu jung, um sich den
Wagen auszuleihen." - R O N A L D L E V E L L , Großbritannien
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